他不知道这个预留程序是什么，不知道这个囊括了全部人的模拟是怎么回事，但他知道，这是通向那个秘密的必经之路。
【模拟开始】
这道提示文字没有像往常一样出现在模拟界面的上方，而是横亘在界面中央。
随后，这一行文字散去，新的文字出现。
【《605》】
【导演：……】
【主演：……】
怎么是梦境电影的屏幕？导演和主演又怎么是空的？
南悠希正疑惑，一股睡意如同浪潮，席卷了他意识的沙滩，他泡在滞重的海水里。
他闭上眼，眼前是一片黑，黑暗中是一行字。
【这是一个寂寞的世界。】
【你问她，除了你们以外，楼里还住着多少人。她告诉你，还有七人。】
【伱问了七人的房间号，决定一一拜访。】
【首先是303，你从她口中得知，303是最早到来的住户。】
【你叩响了303号房的门。】
白色的文字褪去了色彩，南悠希的意识空间重归黑暗，黑暗是为了迎接光明的到来。
尽管只是暗淡的光。
南悠希立在走廊上，瞧窗外的天色。
他不知道窗外的东西是否能够被称作天空，如果说头顶的便是天，那么那团晦暗的，如同阴雨天的白，便是这个世界的苍穹。
如果说有太阳、月亮、云朵、星辰和日夜更替的才是天，那么他顶上的那片东西，不过是个单调的，散发着黯淡光芒的盖子。
他皱起眉，紧紧盯着那片白，他有些焦躁的想，自己上空的到底是天还是盖子。
这个问题很重要，这关系到南悠希后方的房间到底是303还是501。
他现在在三楼的第三个房间，按照一般理性，一般的门牌号排列法，这毫无疑问是303，可是……
他转过身，浅木色门板旁边的墙壁上，挂着501的牌子。
他所以看了许久的天或是盖子，想通过确认那灰白一片的东西，来找到确定这个房间是303还是501的方法。如果那个方法连天或盖子都能判断，当然能判断一个小小的房间。
他这时候还未意识到，比起窗外的天或盖子，这间小小的房间更加神秘。在一般世界，天是世界的基石，在这个世界，这些小小的房间才是世界的起始。
他又看许久号码牌，目光在门框四周乱转，想找到一点儿说明。
他失败了，门的四周是裹着橘色塑料层的墙壁，光洁一片，只看一眼就能知道，这里没有别的提示。
他的心越来越乱，他站了许久，终于赶跑了那些捣乱的思绪。
是303还是501根本不重要，他只要按下门铃就好，有人回应就是303，无人回应虽然不能确定这就是501，但代表着他可以暂时放弃，去寻找挂着303牌子的房间。
他只是有些紧张，在很长时间里，他一直以为这个古怪的世界里只有自己和她，他已许久没有和别人说话，听到还有七人时他有多兴奋，他此刻站在这里，就有多心慌。
不同于习惯往好处想的学生们，他站在木门前，想到这是一个没有法律的世界，想到这是一个古怪的世界，想到他已经住在这里这么久，却没有见到过那剩余七人中的哪怕一个。
门铃一次响了三声，声音从门缝传到走廊，到南悠希的耳畔。
响声停下了，门内没有“请稍等”或是“来了”这样的话语，也没有拖鞋踩在软地板上的声音，四周死寂一片。
南悠希再次按响门铃，等到第二道声音散去，一张纸条从门缝里塞了出来。
他想过门里没有人，想过门打开或是他们隔着门交谈，但他没想到，居然会出现传纸条的游戏。
从地板上拿起纸条，他看上面的文字。
这是日文，好在他有网恋过一个日本少女，粗略学过一些，来到这个世界之后又和女孩学了许多，勉强能读一读日文书，写一些简单的句子。
「有什么事吗？」
字条上是很普通的话语。
南悠希摸摸口袋，他没有笔，来到这个世界后，他从未见过笔，女孩对他的日文教学是用了最古典的文具——树枝和沙盘。
似乎察觉到了他的窘迫，门缝里又递出一只铅笔。
是只HB的笔。
将纸按在墙壁上，南悠希在那行文字的下方，写下自己的回复。
「你好，我是不知道多久前到来，应该已经有一个月或是半年的新住户，我住205，我叫南悠希。」
他将纸条塞回门缝里。
不一会儿，纸又传出来。
「你好，303，浅野奈绪。」
和她一样是日本人吗？
而且奈绪这个名，是女孩子？
南悠希心中的慌张完全散去了，自信回到他的身上。只要是女性，不管是女孩还是老奶奶，他都能轻松拿下。
他思索片刻，决定以一个有趣的问题入手聊天。
「为什么你的房门外面是501的牌子？」
「应该是凶真她们干的。」
「凶真是住在几号房的住户？她们很调皮吗？」
将纸条塞进门缝，南悠希久久没有等到回复，他抓抓脑袋，以丰富的经验判断出，门内的女性已经聊得有些烦，不想理会他了。
他抬起手，在门上轻轻敲两下：“我接着去拜访别人，下次再见。”
他的眼睛盯着门缝前的地面，如果门内的女性不想他走的话，会再次递出纸条，他得留下对方写字的时间。
地板乳白，没有纸条忽然覆盖在上面。
他踩着地板，走向了五楼。
下一个目标是509。
南悠希问过女孩七个住户的信息，她没有说，只让他自己去瞧。
对于303，他好歹知道对方是最老的住户，接下来要去的509，他没有任何了解。
五楼第九间房子的门旁，挂着105的牌子。
他按响了门铃。
一次毫无动静，两次毫无动静，第三次铃声响起，门板砰地震动了一下。
这是拳头砸在门板上的声响。
这道声音翻译成话语，委婉点说是——“抱歉，没空”，直白点说是——“滚”。